Chapter Text
如果问起与钟离的关系，魈会回以一段长久的沉默，正如他在试卷上写下“我的父亲”后，对着空白作文格发呆的半小时。
事实上他也很少提及家人，和同学之间，属于收作业时才会开口的一句“已经交给组长了”这样的关系。整个中学阶段，由于离家近，他没有住过校，第二节晚自习下课，就在同桌艳羡的目光中背上书包离开。
从架空层到校门口的路上，他开始猜今天那个人会不会来接，走到门口，三两八卦的家长中，年轻的男人在路灯下默立，他就知道他猜对了。
钟离说，晚上加班，就顺路过来接你。
学校到家，走路也就二十分钟，开车反而不方便，但是他说，现在的学生学业太重，顺路接一下，节约个十几分钟也好。
魈坐在副驾驶，安全带牢牢扣紧，书包放在身前抱着，视线稍微抬高一点，后视镜里能看到男人盯着路况的眼睛。
魈说：“下周学校有文化节。”家长邀请函放在书包里。
“哦，是吗？”钟离看他一眼，“你有参加什么活动吗？”
“有一个合唱比赛。”
“嗯，多跟同学们交流。”
“我知道。”
“下周我要去市里开会，可能会稍微忙一点。”
“哦。”魈松开搭在拉链上的手指。
“所以大概不能经常来接你。”
“没事，我自己走回去。”
“我不在家，要记得锁好门。”
“会锁的。”
他们回到家，灯光打开，是有点暖色的室内装潢，只是缺少一位温柔的女主人，做好夜宵等他们回来。
钟离催魈去洗澡，自己先进了房间打开电脑，等红灯的时候甘雨又发来三份文件，他说他是很想明天上班再看，但要是今晚不回复的话，尽职尽责的秘书大约会睡不好觉。
魈抱着衣服站在门口，又问他去市里开会是哪天，钟离轻轻“嗯？”了一声，回答周三到周五，魈说知道了，转身离开，文化节在周五。
洗完澡后他通常还要写一会作业，大概十点半左右，钟离敲门，端进来一盘水果。
魈假装阅读一道流程题，事实上如果有人在旁边，他是一个字也读不进去的。钟离放下果盘，站了一会，说有要问我的题吗？
有。魈把练习册一掀，下面整齐放着一叠作业本，题号已经用红笔圈好，如果不是他们经常做这种事，这样的情况会显得有点刻意，好像他故意留好了题目来等钟离讲一样。
事实上，确实是有一点故意的成分。市面上的搜题软件发展成熟，相机一拍答案就出来了，但魈假装这些题都搜不到，放在那等钟离来解。
男人拿着作业本坐在床边，铅笔将辅助线一连，在题目下面写好了公式。其实他毕业后有些知识点也忘了，最开始还要看一下魈的教材，现在已经很熟练，大部分的中学题目看一眼就能解个大概。
魈拿回作业本，在他稍显稚嫩的黑笔字下面，是钟离灰色的笔迹，他看明白了解题思路，手指卷着页角，说：“谢谢爸爸……”最后两个字比坐在教室后排看黑板上的小字还要模糊。
钟离抬起手，摸了下他的头发：“早点睡，别太晚。”他站起来，准备走了。
魈跟着他，送钟离到门口。男人转身，伸手过来，拉了下他的领口，才微微笑起来：“要不要抱一下？”
这好像是一直以来的习惯，睡觉前魈会得到一个拥抱，钟离已经向他伸出手，揽他进怀里。魈微微踮起脚，下巴扣在他的肩上，柔软的头发贴着男人的侧脸。这个拥抱一如既往的温暖而干燥，魈看着走廊上发光的顶灯，感觉到轻微的眩晕。
钟离拍拍他的背，松开手臂，站在门口说：“晚安，魈。”
“晚安。”这次他没有说爸爸。
魈坐回书桌前，盯着练习册上的横线发呆良久，他总是很难从那样的怀抱中抽离出来。这个习惯是什么时候开始的？好像他刚到这个家里就有了，那时候钟离的父母还在国内，事实上一开始也是他们收养的魈。
魈听说他们认识自己的父母，以前是同事，但他从来不打听这件事，他对记忆以来就素未谋面的亲生父母并无兴趣，他的人生从五岁的某一天下午开始。
在车上女人就跟他说了：“我们家还有一位小朋友，比你大十岁，你可以当他是哥哥。”到家了他第一次看到钟离，他正在手忙脚乱地关掉电视，丢下手机。钟离从沙发上站起来，在客厅中央，看到了他们，拉长了声音“喔——”了一声。
那个家比现在这个家还要大一点，魈第一次有了自己的房间，第一天晚上他几乎没有睡，他在福利院里跟着年纪大的孩子看了鬼片，总是担心有僵尸躲在床底下。
所以第二天那个声音温柔的女人说：“你去钟离的房间，和他一起睡，可以吗？”
魈于是跟着女人走进房间，紧张地站在床边，他想起福利院里威胁他的大孩子，又想起听说的被收养后会被原家庭孩子欺负的故事，他小心地看着坐在床上的少年，钟离放下手里的书，说：“为什么不上来？”
魈远远地躺在旁边，钟离继续坐在床头看书。魈太困了，他前一晚几乎没有睡，虽然旁边的人看起来既不可怕也不友善，但总比僵尸要好，他闭上眼，迷迷糊糊间手里抓到了什么，他用力扯了扯。
“你干什么——”
魈睁开眼，钟离正在掰他的手指：“你不能扯我的头发。”
他才发现钟离留了很长的头发，手松开，窘迫地再往床边挪了挪，几乎要掉下去，脑子里开始想象钟离会像那些大孩子一样举起拳头。
“头发很疼，你——你怎么了？”钟离皱起眉，看着微微发抖的新室友，“你怕我？”
魈使劲摇头。
“我也没怎么样吧？我，好吧，我是看书有点晚，那我不看了。”他把书放回床头，摸到墙壁上的开关，“我关灯了？”
黑暗中，魈睁大眼睛看着天花板，他发现他还是有点害怕床底下的僵尸。床的另一边，钟离侧过身，魈意识到他在看他，这让他更紧张，几乎不敢睡着，过了一会，他听见钟离说：“需要我抱你吗？”
“什么……”
“你不是很怕黑？”
魈想了一下，决定不跟他解释僵尸的故事，所以闭上嘴没出声。钟离犹豫了几秒，向他伸出手，一阵窸窸窣窣的动静后，魈感觉自己落入了一个温暖的怀抱。
钟离的睡衣很柔软，洗衣粉是薰衣草味的，沐浴露可能是某种果香，魈当时并不知道薰衣草是什么味道，后来他在浴室看到，觉得应该就是这个。家里的日用品都是女主人买的，直到很久以后，钟离不再与他们生活，他才给自己换了更清淡的绿茶味的沐浴露。
魈躺在他怀里，突然间不再怕僵尸了，这个怀抱是安全的，不会有人要把他怎么样，他抵挡不住困意，终于沉沉睡去。
第二天他还去钟离的房间，少年仍然捧着书坐在床上，见到他却皱起眉：“你能不能晚点再来？”
魈定在原地，手指轻轻蜷起来，以为自己被讨厌了：“我不知道……”
“你过来，我就不能看书了。”钟离苦恼地合上书，“唉，你上来吧。”
魈掀开被子，轻手轻脚地爬上去，又小心说：“你看书，我不吵你的。”
“……你弄错了，是我不能吵你。”钟离眨了下眼睛，想到一个办法，“要不你和我一起看吧。”
魈靠着钟离，看他的书，他本来也不认得多少字，钟离的书上连张图片都没有，他瞪大眼睛努力辨认那些方方正正的璃月字，感觉比福利院的睡前音乐还要催眠。很快他就昏昏欲睡了，靠着钟离的肩膀，脑袋一点一点。
迷迷糊糊间他感觉钟离托着他的头，把他轻轻移到枕头上，头顶的灯光一暗，房间里陷入完全的黑暗。魈把自己蜷起来，向怀里挪了挪，想再闻昨天的果香味，对方的动作顿了下，轻轻推推他，过了一会又圈起手臂，将他抱住。
如果魈去得早一点，还可以看见钟离在房间里写作业，一来二去他们相互熟悉了，魈也不在钟离面前怯场。他站在比自己矮不了多少的书桌边上看钟离写字，像书童一样帮钟离削画图用的铅笔。他非常安静，可以看钟离写一晚上他看不懂的字不说话，也不会觉得无聊。
后来钟离要升学考试，他的父母就不让魈进房间了。但是魈总能找到机会悄悄溜进去，钟离也从来都会包庇他，怕他无聊，在书桌上放了纸牌，还放了糖果盒。魈每天晚上只拿一颗，决定等糖吃完了就不再过来了，但是糖果怎么也吃不完，他拿的速度比不上钟离放进去的速度。
那段时间他还练成了很好的听力，远远听见女主人的脚步声，能迅速翻上床躲进被窝里。等她进来放下水果盘又离开了房间，也很谨慎地不再出来，直到钟离掀开被窝，将冰凉的苹果片塞进他的嘴里。
不过后来他想，每次送来的果盘总是双人份，他们两个人都差点吃不完。
有的时候，钟离写题写到很晚，魈躺在床上不知不觉就睡着了，半梦半醒间台灯终于熄灭，身旁的床垫陷下一小片，他被拉进一个温暖的怀抱，沐浴露的果香和睡衣被阳光晒过的味道混在一起，组成了夜晚美梦的基底。
钟离父母因为工作原因搬去国外的时候，魈差点要被其他人家收养，那段时间钟离正在忙毕业，决定留在国内工作。他还记得那天放学回家，客厅里气氛有些凝重，但是钟离的声音很温和，他让魈过来，把手放在他的肩上，问他：“魈，你想和我一起生活吗？”
他当然想，他做梦都想，于是美梦成真了。他们搬离了那个古朴的豪宅，先在上班上学都方便地方租了一套公寓，还不是现在这个三房一厅的家。魈很喜欢那间小公寓，因为寸土寸金的路段和抢手的学区房源，他们一开始只能租到单身公寓，这意味着家里只能有一间卧室摆上一张床，他不用再偷偷溜进钟离的房间，就能和他分享同一块被窝。
搬家的那段时间忙了一阵，不过魈实在帮不上什么忙，唯一能做的就是别添什么乱。放假了钟离赶他出去，让他找同学玩，魈和空在商场转了两圈，在奶茶店里坐了一下午，手机上开了十几盘游戏。
回到家里，魈发现灯是黑的，昏暗的客厅里只有电视上的一点微光，电影放完了，定格在片尾谢幕的最后一帧。
魈打开灯，发现钟离在沙发上睡着了，他走过去，本来只是想把靠背上的毛毯披在他身上，但是他拿起来的时候钟离伸出手，仍然闭着眼睛，却很准确地将他抱住了。
魈屈起一只膝盖跪在沙发上，他们已经拥抱过很多次，熟悉彼此的身体，也熟悉多年来身体的变化，不论是刚认识时很小一点的他，还是现在刚进入青春期开始发育的他，钟离都能很好地抱住。魈贴着温暖的胸腔，听见平缓的心跳声，轻轻问：“你累了吗？”
钟离刚刚找到工作，为了签这套公寓上上下下跑了很多次，收养手续的变动也很麻烦。
“已经忙完了，现在可以稳定下来了。”
魈犹豫着，还是说了一直想说的话：“你本来可以——和他们一起走的。”大不了他再回去那个福利院，或者被随便什么人家收养。
“我想留下来。”
“是因为……”
“因为我在这里有认识的人，有朋友，有我自己的交际圈，还有我熟悉的环境。”
“……”
“就算是出国，也不一定比这轻松。”
他想钟离一定知道如果在后面加上一句“还因为你在这里”，他一定会为此自责，所以他列了很多条理由，也没有提到他。
“是这样吗？”
“是这样的，魈。”
他从怀抱中撑起来一点，发现钟离还穿着今早出门的西装，他好像变得和记忆里的并不太一样了，不再是那个会很直白地说“你不能扯我头发”的钟离，他变得成熟与游刃有余，变得包容与很会读懂人心，不太像是一个哥哥的角色。魈无法准确地概括出他与钟离的关系。
但是不管怎么说，独属于他们两个人的生活开始了，从前两位长辈在家的时候，魈还比较收敛，不知道什么心态，他不想和钟离表现得很亲近。后来就不一样了，他可以明目张胆地在唯一一张床上打滚，被子被绞成一团踢到床角。钟离走进来，没有管被子，他看着魈的脚，说天气变凉了，要穿上袜子。
魈突然变得有点紧张，他把脚收回去，在床上磨蹭了好久才爬下来，从衣柜里找出袜子穿上。
平时上班的上班，上学的上学，早上两个人都匆匆忙忙的，到了周末就能悠闲一点。魈起得晚，钟离本来是作息很规律的人，也被他影响得喜欢多睡一会。有时候两个人都醒了，还躺在床上，魈手上摸到一缕长发，拿在手里，末端就散开来，他帮钟离把打结的发尾挑顺，一缕一缕抹平，像在做一件手工。
钟离那时候开始学做饭，富家少爷初入厨房屡屡碰壁，他做的那些失败品魈全都吃过，不过魈并不是一个好的品鉴家，不管好吃难吃咸的淡的糊的生的，只要是钟离做的他都能吃下去。钟离看他吃得那么开心，自己也尝了一口，然后火速去掰魈的嘴：“没熟——吐出来！”
后来，手机上搜索了几百张菜谱后，钟离做饭已经相当熟练了。有时候魈作业写到一半闻到香味，他放下笔走进厨房，钟离背对着他将菜盛进盘里，做得有模有样的。魈心想，这个家里不需要妈妈，也不需要爸爸，他只需要钟离就够了。
学校要开运动会，家长可以来参观。但魈没跟钟离说，一方面，钟离已经很忙了，他不想给他增添日程安排，另一方面，魈想，这个家里大概目前并没有家长。
他跑完两百米后坐在观众台上休息，不出意外能拿个奖，可惜颁奖的那幕钟离不能看到有点遗憾。魈抱着运动饮料，一只手摸着瓶身上的水珠，另一只手转动瓶盖，旁边的同学问他：“魈，你爸妈呢？没来吗？”
他把刚拧开的瓶盖又转回去，他在学校就是这种冷淡的生人勿近的风格：“没来。”
另一个同学小声接话，以为自己的声音很小：“你不知道吗，他爸妈早出国了，不要他啦……”
魈一皱眉，转头回去：“你说什么？”
“他说你爸妈出国了，不要你了！”
“你——”他捏紧瓶身，打架大约要请家长，他正在考虑，一只手搭在他肩上，声音从身后传来：
“我什么时候出国了？”
魈难以置信地回头，钟离站在他身后，穿着一身正装，像刚下班赶过来，为了显得学术与严谨，还戴了一副平光眼镜，在太阳下微微泛着光。
他温和地如沐春风地和魈的同学们打招呼，把他们都镇住了，大家都没见过这么年轻这么好看的爸爸，一个个噤若寒蝉，完全没了刚才摩拳擦掌看热闹的样子。
钟离在旁边坐下，问他：“开运动会怎么不跟我说？我还是在群里看见的消息。”
魈的理由很仓皇：“我忘记了……”他怔怔地回答，和他的同学一样有一点不敢看钟离。他没怎么想象过钟离带眼镜的样子，要想也是想那种老式的古板的眼镜，但事实上钟离戴着的，就像是商城里早春新款会展示的那一种，时尚又商务，轻盈不失质感，银色的眼镜架从鼻梁开始延伸，直到没入耳边的鬓发。
有的人戴眼镜，是用镜框收集油污与灰尘，而钟离戴眼镜，是勾引人趴上去的栏杆。
回到家里，魈还是问了：“之前我们在学校，你说，你是我的……”最后那个词在嘴边绕了两圈，依旧没法说出来。
不过钟离能明白他的意思，他轻轻摸他的头发，声音像叹息一样：“魈……”
“……”
“你等我一下。”
他从房间里拿出几张纸，还有一个本子，平铺摆在茶几上。
“之前我们说好的，你的收养名义，还是挂在我爸妈名下。”
“嗯。”
“但事实上，后来我们才知道，按照璃月现在的律法，监护人无法继续履行抚养义务，收养权是无法存续的。”
魈终于注意到了，那些文件上，印章下横线上签的名字，全都是钟离的。
“那个时候，我们去那些地方，办的手续其实是……”
“就是这个。抱歉，魈，那时候我们觉得你太小，不能理解这些，就没有跟你说。”
“这个的意思是——”
“现在只有我是你的唯一监护人。”
“唯……”
“所以，从某种意义上讲，我现在就是你的……你不想这么叫也没关系。”
“我不是，我没有不想，我只是……”有点没反应过来。
魈怔怔看着这些文件，手指摸着两字清隽的签名。钟离轻轻捏他的肩膀，又倾身揽他进怀里。
“你会原谅我吗？”
他从来就没有不满，何来原谅呢？
“不用原谅。”
“嗯？”
“我很开心。”
这件事之后他开始越来越频繁地思考与钟离的关系，做兄弟不合适，做父子太别扭，后来他想，他可以笼统地把这称呼为，亲情。
亲情可以监守自盗，可以灵活标准，一切过于亲密的接触都能诉诸亲情寻求最佳辩护。
在那间小公寓里有许多困倦的午后，下过雨的空气潮湿闷热，魈躺在床上午睡，但并没有睡着，背上出了薄薄一层汗，他有点想问钟离能不能开空调，毕竟还没正式进入夏天，开空调是要申请的一条事项。
钟离在书桌旁办公，手机响了，他站起身准备出去接，低头却与躺在床上醒着的少年对上视线，于是他在床边坐下，和手机那边的人讲话。
魈昏昏沉沉地只能看到一个背光的侧影，钟离的长发扎在身后，他勾住末端的发尾，缠在指节上绕圈。
钟离一边跟人说话，一边顺着他的发力把头低下去，于是魈能向上摸到发绳，他扯着绳上的石珀挂饰往下拽，柔顺的长发四散开，垂在床单上。钟离挂断电话，小臂撑着床垫，俯身看他。
魈注视着那双平静的瞳孔，他的指尖穿过垂下的长发，像穿过飘动的薄纱，摸到了钟离的脸。男人没有任何表示，魈于是缓缓抬头，让干燥的唇贴在脸颊上。
钟离的眼睛微微眯起来，金色的虹膜下暗潮涌动，有一瞬间他似乎被少年的懒倦迷惑住了，眼神变得摇晃。魈吻着脸颊上的纤细绒毛，慢慢移向嘴角，钟离闭上眼，手摸过来，盖在他的手背上。
“——”
他被按回床垫，钟离推开他，直起身，神色已经冷下来，难得换上严肃的口吻：“魈，这样做不对。”
魈怔怔地看着他，很快地清醒过来，想到刚刚都做了什么事，变得羞愧又慌张：“对不起……我没睡醒。”
钟离皱着眉坐回电脑前，又站起来，拿起遥控器开了空调。他走到窗边关上窗户，回来时好像已经想明白了，在床边坐下，说：
“可能是之前让你误会了，我没教好，魈，亲人之间会拥抱，但不会接吻。”
魈把头低下去：“我知道的。”
“嗯，你现在长大了，我也不该经常抱你。”
“……”
“何况，我还是你的监护人。”
他想，说点什么吧，结束这场对话。他慢慢蜷起手指，说：“对不起……爸爸。”
这是他第一次这么叫。